蜂箱新刷的黑漆在晨光里亮得反光，活像蜜蜂界的时尚单品。

    养父用烤红薯签子画的向日葵歪歪扭扭，花瓣卷得像被风吹懵的太阳，

    还顶着两坨不对称的花盘，倒像是喝醉了跳探戈。

    麦穗蹲在摇晃的梯子上给最后一只蜂箱描花瓣，把解剖刀改的画笔转得跟陀螺似的，

    刀柄上的红头绳扫过新结的蜂蜡，

    发出