这里是一个年久失修的小区，单元房低矮而亲切，仅有五层，却在岁月的侵蚀下显得格外沉默。

    房子外墙斑驳，黄色的腻子剥落得如同饱经风霜的脸庞，几处用水泥草率修补，显得格外突兀。

    像极了一条打了无数补丁的旧裤子，记录着岁月的故事，却又显得如此无奈。

    不过好在一户两梯，虽然旧，但比筒子楼的长廊户型好多了。

    如同所有老旧小区一样，楼梯间的墙壁贴满了五颜六色的小广告，搬家、开锁、修门窗、通下水道的信息杂乱无章，散发着一股市井气息。

    楼梯拐角处积聚着不明的污垢，黄黑交错。

    楼梯扶手上锈迹斑驳，锈斑如同一层层褐色的印记。

    七月的盛夏，知了在枝头扯着嗓子鸣叫，一声高过一声，仿佛在和炎热的天气较着劲，为这闷热得让人有些喘不过气的季节增添了几分喧闹的生机。

    这是男子第一次夏天来到这里。

    男子抬手按响了门铃，随后双手垂在身侧，微微侧身，脚不自觉地轻点着地面，静静地等待着。

    片刻后，门被打开。

    开门的是一位中年妇女。

    “吴疾，你怎么来了？”

    中年妇女的语气中带着惊讶，眉头微微皱起，眼神中闪过一丝不悦，似乎对这突如其来的访客不太欢迎。

    “阿姨，我来看您了，这是点小礼物，请收下。”

    吴疾见到妇女惊讶的表情，心中一紧，喉咙不自觉地滚动了一下，但很快深吸一口气，嘴角微微上扬，依旧微笑着，只是那笑容里多了一丝不易察觉的牵强。

    往年，妇女见到吴疾总是非常高兴的。

    中年妇女接过礼物，手指下意识地捏了捏礼物的包装盒，眼神有些闪烁，双脚像是被钉在地上一般，没有让开身，脸上带着复杂的表情，嘴唇微微抿起，似乎在犹豫着什么。

    这时，从里面传来声音：“妈，是谁呀？”