第五章

类别:文学名著 作者:约翰·狄克森·卡尔 本章:第五章

    这辆车身颀长的蓝色雷利轿车车顶甚低,是那种每次进出时都会把帽子蹭到眼睛上的类型,克里斯托弗·法莱尔先生甚至还得缩着脑袋驾驶,驱车穿过了塞文大宅的铁门。

    有必要说明一下,吉特·法莱尔此时是个深陷焦虑之中的年轻人。

    海伦就在他身边的前排座位上。他有点迷信地偷看她一眼,旋又陶醉于她映在挡风玻璃上的倩影。雨刷利索地扫去玻璃上的一滴水珠。

    “嗯,”他快活地开口,“快到了”。

    “是啊,”海伦回答,“快到了”

    在狭窄的后座上,车主奥黛丽·维恩小姐正挣扎于一堆皮箱之间。

    “你们俩”,奥黛丽抱怨道,“真是我见过的最最消沉的人。从城里到这儿一路上我都在东拉西扯逗你们开心,结果你们一点反应也没有。现在在听我说话么?”

    “嗯。”海伦说。

    “不。”吉特说,“我的意思是,”他连忙纠正,“咱们就要到了”

    轿车穿过铁门,驶上砂质车道。

    海伦脸色苍白眼底阴云密布。她直勾勾盯着正前方,抽着烟,气氛十分怪异。若不是因为车身摇晃,便是她手上发抖的缘故,让那支烟掉了下去,她只得俯身拾起。

    吉特·法莱尔永远不会忘记她当时外形上的任何细枝末节。侮伦身上紧裹着一件灰色的雨衣,紧紧抱着那个纸盒—他不知道盒子里是什么,也不想问—她一路上都与之形影不离。他注意到她茶色的长袜,红黑相间的漆皮鞋,如此装束和这个国度的风格颇有点格格不入。

    他们的右侧便是门房,一间八角形的小屋每面都有窗户,窗格里透山火光。身着白色衬衫的灰发看门人手搭凉棚望向他们,旋即当他们疾驰而过归,看到他冲向电话。

    “很显然”奥货丽说,“他们没料到我们来了。”

    海伦微微醒转,将香烟扔出窗外。

    “我告诉班森再过一周才来。没早点给他拍电报,他肯定很生气。”她转头微笑一“是不是令你很烦,吉特?扔下工作跑到这儿来?”

    (上帝呀,他想,你要是知道就好了了)

    “不”,他有点尴尬,闷闷不乐,“不,没关系。”

    他感到奥黛丽的目光饶有兴致地盯着他和海伦,暗自希望奥黛丽可别开始插科打诨。

    “可怜的吉特!”奥黛丽还是开口了,“你的律师工作最近可还顺利?有什么新案子么?”

    “两个月前有个新案子。”吉特答道,“是关于一条狗,”他沮丧地承认,挺没愈思的。

    “而且也无利可图?”

    “被你说中了。”

    奥黛丽笑了起来。

    虽然她只比海伦大五六岁,而且也自然没有吉特年纪大,但她对他们俩似乎总有一种母性的影响力。在这辉煌却索然无味的1930年代,奥黛丽浑身散发着来自伦敦上流社会的光环。她身材苗条,头发与眼珠都是黑色,性格开朗,其穿着连吉特也觉得过干现代。她一边一只手轻柔地搭住前排两人的肩膀。

    “我所能为你做的,吉特,”她宣称,“或许海伦也能帮我做到的”,他从后视镜里捕捉到了她的坏笑。遂狠狠一瞪。“就是跑去自首,然后你就能来当个首席辩护律师,进而名声大振了。”

    “只有皇家律师顾问才有资格作为首席辩护律师。”

    “噢。那你还要多久才能成为皇家律师顾问?”

    “大概十五年吧,”我想。

    奥黛丽大失所望。

    “好吧”,她坚持道,“你就不能趋炎附势一下,请哪位头面人物帮帮忙?让那种陈旧的制度见鬼去。这样行不行?”

    “那我就永远也不可能当上该死的皇家律师顾问了。”

    “你们这群律师就是死脑筋,”奥黛丽说,“我还是觉得……”

    闪电断裂惨白的天际,很是晃眼。橡树随风舞动,枝头的嫩叶尚未完全成形。树下宽阔的车道拐了个弯。他们都陷入沉默,倾听着车轮滑过地面的声音,终干,宅邸出现在面前。

    塞文大宅前遍布黄杨树与常绿油木组成的高大树篱,修剪成各种动物和意大利式棋子的形状。树篱之后,车道又一拐弯,两层低低的台阶之上是一个石砌露台。露台后方,那十八世纪之恢宏气象所累积而成的,便是首任塞文伯爵夫人梦寐以求的哥特式大宅。

    现如今大家都知道,常春藤是孽生小虫子的温床,不过大宅的外墙却爬满了这种植物。钟塔半身隐于雨雾之中,塔内的沉沉钟声时时倾诉着往昔的传。巨大的前门为橡木所制,铁质门框,上有凸出的石质拱顶。尽管屋内透出亮光,照亮了彩色玻璃窗,但那外凸的窗棂依然显得如此孤独漠然。前门上方的彩窗格外惹眼。

    “终于到了”,海伦突然开口。

    或许是呼吸到了雨幕下的新鲜空气A伦猛地颤抖了一下她打开车门,钻出车外,面对同伴喊道:“现在是时候去完成我说过的那个计划了。”

    吉特瞪着她:“你要做什么?”

    海伦微笑着,但眼种却十分紧张。她打开那个纸盒。

    这是吉特和奥黛丽头一次看到青铜神灯,但没必要多加解释,他们知道这是什么,大半个世界都知道。海伦将盒子扔回车内,双手捧起神灯。雨滴溅落在灯的边沿,它看上去仅仅是个渺小、干瘪、无害的玩具而已。

    “这东西将瑞坐在我房间的壁炉上”,海伦说“那么,吉特……原谅我。”

    她转过身去,快步跑上两层台阶,穿过露台。

    “海伦,喂!等一下”

    吉特·法莱尔的喊声饱含痛苦,他也不知是为什么。倒是奥黛丽缓缓开口:

    “让她去吧,吉特。”

    海伦扭转铁制的球形把手,推开了硕大的前门。那一瞬间,吉特看见她伫立不动—身形小巧,发梢被大斤里的灯光染成金色—旋即,她移步进去,轻轻地关上门,空余那溅落的雨滴,汇成溪流,流过露台的石板;雨慕沙沙地勾勒着黄杨树与常绿灌木那千姿百态的轮廓。

    “啊,好吧,”吉特·法莱尔喃喃自语。他开始将皮箱拉下车来,在旁边整齐地排成一列。

    奥黛丽在她的银狐皮短披肩外罩上一层透明防水布,从折叠起来的前座后方钻出来,她姿容整洁,那防水布看上去就使晶莹的玻璃纸包装一样。吉特绕行车后,去取被捆在行李架上的一个大旅行箱和两个小提箱时,见她眼中正兴致盎然。

    “吉特。”

    “呃”

    “你这个笨蛋”,奥黛丽说:“为什么不和那姑娘结婚?”

    “这么说吧,奥黛丽……”

    她跟在他身后,看着他使劲儿拽着最近处那条固定皮箱的带子。

    “你一门心思都在海伦身上。”她不依不饶,“这让你成了一个公众危险人物。海伦也有同样的困扰。而且你们俩的情绪都一览无余。你就不在乎自己的事业了吗,吉特?你到底是怎么了?”

    吉特异常认真地盯着皮箱,又猛地一拽带子,方才抬起眼来。

    “我很糟”。他有气无力地说。

    “为什么?”

    “我赚不了大钱。”

    “好吧!可桑迪·罗伯森也一样。但这并不妨碍他……”奥黛丽的声音略高了一些,“我看见你皱眉头了,吉特·法莱尔!关于桑迪你有何要说?”

    “上帝啊,不。”吉特惊讶道,“我嫉妒他。”

    “哦?”

    “除了最好的那些饭店,难以想象桑迪会出没于其他地方。他在伦敦西区像向酒吧和夜店都大名鼎鼎。少了他,任何赛马、赛狗活动都残缺不全。要是……”吉特郁郁寡欢,总算松开了第一条带子,又向第二条发起进攻,“要是我知道他是怎么办到的就好了,如果我带着什么人去萨沃伊饭店或者伯克利饭店吃上一餐,那个月剩下的时间就只能靠沙丁鱼罐头和饼干来打发了。”

    奥黛丽回过头,笑了起来。

    “诚实的吉特,大众的选择,”她怜爱地评价道:“那是因为你总坚持付账。”

    “我自然是应该付钱的吧?这有什么奇怪的?”

    “而且,桑迪在赛狗和赛马方面的赌运一直很顺。”

    “那对我怕是没什么用。有次我一时冲动,因为特别喜欢那匹马的名字就在它身上下了注,结果呢,比赛给束以后他们还在打着灯笼到处找它。”

    “那你不去追逐自己的所爱,”奥黛丽笑道,“就仅仅因为海伦是塞文伯爵之女,一年有无数英镑的进账?所以你自以为配不上她?这不是太老土了吗?”

    “是吗?”吉特反问。他用力抱起一只沉重的皮箱,砰的一声使劲儿扔到地上,似乎是要替胸中积郁寻找一个发泄的山口。

    “我只知道门不当户不对是没有好结果的,”他简单地补充,“有个朋友和一个很有钱的女孩结婚了,我上次看见他的时候,她正递给他公交车费,还说希望他别乱花不,谢了,奥黛丽。谢谢。我可不想这事落到我头上。”

    “要是海伦出了点状况呢?”

    “你说什么?”

    “我的意思是,假如她嫁给了桑迪·罗伯森呢?”

    吉特凝视着她好一会儿,然后他将一小件行李夹在左臂底下,又用右臂拎起最大的一只皮箱。

    “你那稀奇古怪的帽子要被雨淋坏了,奥从丽。走吧。”

    他们一言不发地穿过露台。吉特点点头,于是奥黛丽转了转球形把手,推开前门。一股亲切的感觉扑面而来,家的气息,幸福的气息。吉特在她身后跨过门槛,将行李放到地上,落地的声音在高高的穹顶下回荡。此时他发觉有点不太对劲。

    班森和一位看起来像是管家的女士静静地站在大厅中央。吉特·法莱尔知道班森很喜欢他,还以为班森会平静而热络地迎上前来,略一点头,然后忙不迭地接过行李。但班森却只是站在原地,浅蓝色的圆眼睛呆呆看着他。

    “你好,班森”,吉特强作欢颜,他的声音在弯顶下显得空空落落,“来帮我搬这些东西好吗?”

    “吉特先生!我来吧!”班森这才本能地上前,但半路停住了,“先生,”他问道,“我可否问问海伦小姐身在何处?”

    “海伦小姐?”

    “是的,先生”。

    “你们没看见她?”

    “没有,先生。”

    “但她不到三分钟之前刚刚进来!她肯定直接上楼去了!她想把那盏可恶的青铜神灯放到房间的壁炉架上!”

    “先生,我很怀疑小姐是否会那么做。”

    女管家的脸上浮现出恐惧的神情。班森的举止也有些怪异,他双手倒背在身后,似乎在隐藏些什么。吉特声调上扬:

    “班森,这是怎么了?”

    “嗯,”仆役长舔舔嘴唇,上前一步。脚步声和说话声听起来都空荡荡的。班森的眼神东张西望,“我们……真的很抱歉,先生!也很对不住您,奥黛丽小姐!喔,这位是彭芙蕾太太。”

    “您好。”吉特机械地致意,“那么?”

    “彭芙蕾太太和我刚才在餐具室里,先生看门人打来电话,说车已经开上来了。”

    “然后?”

    “我们走过长廊,穿过那绿色的粗呢门帘到了这大厅里。我们没看见海伦小姐,不过在大厅中间的地板上发现了这些东西。”

    班森将手从背后拿出来。他一手拿着海伦的灰色雨衣,上面犹有水迹未干;另一手拿着青铜神灯。

    鸦雀无声。

    这里的照明设施是隐蔽在建筑内部的,因此看不到任何与整体风格相冲突的电灯泡。黯淡、空寂的光线映衬着已经足够黯淡、空寂的弯顶。不过大厅两端各有一个壁炉,木柴的火焰舔舐着粗枯的石质炉壁。其中一个壁炉的上沿,以及另一个壁炉的下沿,各置有一具产自米兰的盔甲,一具是黑色的,另一具是镶金边的。一架陡峭的楼梯——连栏杆都是用雕有阿拉伯图饰的石材砌成—从大厅的右后端盘旋而上。

    班森又舔了舔嘴唇。

    “先生,如我所料不错,”他捧着神灯,“这就是那东西?当然,我只看过它的照片。”

    吉特没注意他说的话。

    “班森,这些东西你在哪儿找到的?”

    “就丢在大厅中央的地上,先生就是刚才我站的那个位置。”

    吉特深深吸一口气,放声高喊:

    “海伦!”他吼道。回声悠悠然飘了过来,没有人回答。

    “冷静点,吉特。”奥黛丽道,“这太荒谬了!”

    “荒谬之极。海伦就在这里,我们亲眼看着她走进来的,她肯定在这儿。海伦!”

    “很有可能”奥黛丽坚持“她早已上楼去了。”

    楼梯上传来脚步声,他们忙仰首回望。可是一听清那平头钉靴的沉重足音,吉特的希望就破灭了。走下楼来的是一名壮实、粗犷的中年男子,面相略显凶恶,外套和工装裤上污渍斑斑,拎着个皮革工具袋。他的出现让班森多少恢复了正常。

    “等一下,先生”,班森恳求吉特,然后转身走向楼梯上的男子,“可否容我请教,您是什么人?”

    陌生人突然停住。

    “我?”

    “对,就是您!”

    那人的脸上掠过一丝恶意,一步步走下台阶,来到班森面前,方才开口。

    “我是水管工,老东西”他嗓音嘶哑,“我叫比尔·鲍尔斯·杜克,老东西。我住第三十七大街。”

    “我没告诉过你注意礼节么?”彭芙蕾太太喘着气喊,“真傲慢!”

    “你怎可以从这主楼梯下来,”

    “你晓得我是谁,老东西?”

    “毫无兴趣……”

    “我是个平等主义者,晓得不?”鲍尔斯趾高气扬地辩解,“我和别人平起平坐,楼梯就是楼梯,老东西。走哪边的都一样。”

    吉特打断了他们的交谈“别讨论政治了,这家伙!你看见那位年轻女士了么?”

    “什么年轻女士?”

    “几分钟前刚刚上楼的年轻女士。”

    “楼上没人,长官。”

    吉特和奥黛丽文换了一个眼色,她耸了耸肩。

    “等等!”吉特不肯罢休,“你刚才在哪里?”

    “楼上那一头的浴室。”

    “门开着?”

    “啊。”

    “你没听到有谁进门?”

    鲍尔斯先生的好战情绪渐渐平复下来,他把帽子往后一推,手指梳理着上过油的灰黑色头发。

    “哦,啊”他咕哝道,“想起来了,我有听到!”

    “嗯,然后呢?”

    鲍尔斯先生慢慢做了个手势。

    “前门开了,又关了,知道不?我听到一个女人的声音——年轻女人——说了些啥,听不清。然后有一阵脚步声,然后……”

    “然后怎样?”

    “停住了。”

    “你说停住了是什么意思?”

    脚步声停住了,鲍尔斯先生回忆着,“哪儿也没去。”

    又一次鸦雀无声,只有火光在跳跃。

    无论班森所虑为何,都还努力维持着他矜持的礼仪,双手递过雨衣和神灯。吉特接了过来。心爱的人穿过的衣服,即使是一件皱巴巴的雨衣,也让她的倩影在眼前浮现,愈加真切鲜活,令人心痛。但青铜神灯则不同,在火光的映衬下,它那深不可测的古老身姿,愈发显得邪气十足……

    “班森!”

    “先生?”

    “你可别觉得我发疯了。”

    “不会的,先生”。

    “但这真是难以想象。”

    班森颤抖着:“您说什么先生?”

    “在伦敦出了点意外情况”吉特说:“让我好生心惊胆战,我要你找到海伦,班森。”他神情激动试着说服自己,“也许不会有事的,你知道。没啥可惊慌的。没事。但是——快去找她,班森!听见了吗?找到她!”


如果您喜欢,请把《青铜神灯的诅咒》,方便以后阅读青铜神灯的诅咒第五章后的更新连载!
如果你对青铜神灯的诅咒第五章并对青铜神灯的诅咒章节有什么建议或者评论,请后台发信息给管理员。